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molinarl! 
ricardo 


selección de poemas de 
el imaginero 1927 


“MARTÍN FIERRO tiene fe en nuestra fonética, en nuestra 
visón, en nuestros modales, en nuestro oído, en nuestra 
capacidad digestiva y de asimilación.” Manifiesto de Martín 
Fierro, mayo de 1924 


“Ricardo Gúiraldes entierra sus libros en un pozo de la 
estancia para “que se pudran””. Memoria del periódico Martín 
Fierro, 1949 


PRÓLOGO 


EL IMAGINERO de RICARDO MOLINARI 


En 1927 el joven Ricardo Molinari publicó su primer libro: 

El imaginero. El gobierno de Marcelo Torcuato de Alvear 
comenzaba el último año de su mandato mientras se acercaban 
las elecciones —acontecimiento que jalonaría el fin del 
semanario Martín Fierro: 45 números en cuatro años y una 
tirada de 25.000 ejemplares- que en octubre de 1928 llevaron a 
don Hipólito Yrigoyen por segunda vez a la presidencia. 


Editado por el sello Proa, El imaginero tiene, en una suerte 

de segunda tapa, un dibujo plagado de símbolos que firma 

la artista Norah Borges (la primera ilustradora de la literatura 
argentina) que preanuncia y representa los poemas. Porque 

si un imaginero es un pintor de imágenes, entonces esta tapa 
con la niña/mujer de rostro virginal es una representación de la 
poesía que vamos a leer. 


La voz del imaginero evoca. Un aire melancólico da vida y 
envuelve cada respiración, cada verso del libro. El clima 
paraíso perdido, recurrente en la obra de Molinari, sentó sus 
bases en estos escritos de juventud donde sí, se evoca pero 
con un lenguaje distanciado del posmodernismo de Arturo 
Capdevila, Enrique Banchs, Leopoldo Lugones o Alfonsina 
Storni porque este rememorar eligió abrevar en lo nuevo; en 


lo ultra de la vanguardia ultraísta, en cruce con un clasicismo 
atemporal, moderno, que de aquí en más será la marca en 
orillo de la obra de Molinari. Para decirlo con el lenguaje del 
manifiesto martínfierrista, El imaginero emana innovación y 
argentinidad, es aparcero y tributario del Borges que en la 
revista Proa había sentenciado que “la pampa y el suburbio 
son dioses”. En efecto, se trata de un libro escrito desde la 
juventud y desde la vanguardia. 


Un aire próximo a la llamada poesía lárica, aquella que 
recupera un pasado edénico, elemental, recorre a este libro 
y en mayor o menor grado atraviesa la obra de Molinari. El 
viento del sur, los patios, los pájaros, la ciudad más linda 
del sur, es decir, Buenos Aires; los poblados de la pampa, 
las muchachas en flor, aquellos brazos y aquellas trenzas, la 
amistad, los diminutivos: son el magma de El imaginero. 


En tanto, apenas unos años antes, en 1922, en Nueva York se 
publicaba “Tierra Baldía” de T. S. Eliot; en Lima, “Trilce” de 
César Vallejo y Girondo editaba en París los “Veinte poemas 
para ser leídos en el tranvía” que con “Calcomanías” (1925) 
afirmaría en el Río de la Plata su legado de ruptura con la 
métrica y la rima. Mientras, Gúiraldes escribía a un colega 
francés que “los diarios (argentinos), al hacer el balance 
literario de fin de año, ni nos mencionan”. En 1928 Aldo 
Pellegrini fundaba Qué, la primera revista surrealista publicada 
en el Continente. 


El espíritu de época exudaba ruptura. Vanguardia. Aparecía El 
imaginero. 


Liana Wenner 


A mis cinco soledades. 


Nunca le mereció los dos oídos. 
Primer informe, ni uno el lisonjero. 


Bocángel 
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LA ODA DESCALZA 


a Arturo Marasso 


Si todos mis días pendieran del pico 
de la paloma, 

la esperanza nunca se extraviaría 
con la tiniebla de la manzana. 

Todas mis miradas 

se van hacia el sur. 

Yo quiero un puerto lleno de veleros 
y una escuadra numerosa 

para que todo el mar sea nuestro 


y las bahías estén alegres. 


Los hombres que ayer volvieron de la guerra, 

hoy saben que su mundo 

siempre se encuentra debajo de tu mirada. 

¡Y yo sé que algún día he de verte 

en la mitad del campo 

o en la sepultura del agua! 

Las mujeres de nuestro pueblo no olvidan 

mientras sus vidas van 

entre cosecha y derrumbe, 

que tú eres más eterno que el sol 

y más alto que la montaña, 

y que en tus manos el tiempo es un reloj 
desolado. 

Hoy que tu sombra me acobarda en el sueño, 

creo que mi horóscopo 

es una rosa deshecha 

que no supo defenderse. 

Dame un velero que nunca haya naufragado 

para ir del norte hacia el sur: 


un velero que tenga todas sus velas 
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acostumbradas al mar, 

y en la despedida de sus mástiles 
una veleta 

que no simule para la esperanza 
de los que todavía me quieren, 


una sirena. 


Yo no deseo ya una cortedad escandalosa 

ni el tumulto que no llegará a tener la fe del otoño 
ni la intimidad del aire 

¡No me importa! 

La diligencia siempre fue para soñar 

la patria más grande. 

La diligencia 

iba de norte a sur, 

de este a oeste 

y el viajero podía contar los árboles 

y oír el canto de todos los pájaros, 

y tú estabas en el amanecer y en la oración... 
Tú que perdonas los pecados de los hombres 

y eres la presencia que nos acompaña sin verla, 
llora sobre la aridez de esta rosa, 

que quiero acordarme 


del mar... 
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VELETA. 


Si el viento sur 
moja la cola 

de la veleta, 

la mañana 

se quedará húmeda 
y la noche 


templada. 


Yo quiero una rosa 
marinera 


y un lirio cárdeno 


El viento sur 

es navegante, 

navegante sudamericano, 
y trae su ropa mojada 

y la barba 


crecida de nubes. 


Yo quiero una rosa 
marinera, 

que nunca me haga 
probar 

el agua del mar. 

La ciudad más linda 
del sur 


es la de Buenos Aires 


y las veletas 
de todos sus templos 
tienen la cola 


mojada. 
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ELEGÍA PARA EL RECUERDO PRESENTE. 


Elegía para que tu recuerdo nunca se vaya 
de mis ojos. 
Elegía para que yo nunca sepa tu desamparo 


si tu recuerdo llega a odiarme. 


Tus días 

nunca fueron mayores 

que los del paseo de la golondrina, 

y tu pesadumbre habrá sido tan profunda 


como mi sentimiento. 


Tú no llegaste a conocer la pampa, 


la frescura del viento ni el nido del agua. 


¡Y pensar que la tierra que te cubre es tan breve 


que tus ojos no la conocen! 


Si tú vivieras, 

tu sombra, qué dulzura 

no tendría para mis ojos; 

ya que todo lo hemos compartido 
en padre y madre 

y en ausencia. 

Yo no vería ya en mis sueños 
cómo crece aquella noche en agua, 
desde una grupa anciana 

y dolorosa, 

cruzando un pueblo 


donde ya existen mis cinco soledades. 
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Elegía para que tu recuerdo nunca se vaya 


de mis ojos. 


El pueblo tenía una calle ancha, 


¡ay,si tú volvieras,yo te contaría 


El pueblo tenía una calle ancha 
y yo siempre te veía en su fondo, 
con sol, 


aunque lloviera. 


El pueblo tenía una calle ancha 
para que yo te viera, 
pero tu destino nunca estuvo hecho 


para mi compañía. 


Elegía para que yo nunca sepa tu desamparo, 


si tu recuerdo llega a odiarme! 
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LA AMISTAD PUDOROSA. 


De qué valle que nunca ha sido fondo 

de mar, 

viene tu amistad oyendo 

una palabra miserable. 

Qué pocas cosas podrán hoy decirte mis voces 
para que tu día sea tan glorioso, 

que tu compañía no sepa avergonzarse 


de haberme conocido. 


Tu felicidad 

está tan distante de mi lado, 

como el primer velero que vieron mis ojos 
y que ya el mar no recuerda, 

ni siquiera 


en sueños... 


Qué pocas cosas podré yo decirte sin torpeza 
y tú te demoras oyendo 


una palabra miserable. 


Del fondo de qué valle viene tu amistad 
después de haber contemplado siempre estrellas. 


Y llegar a un silencio donde nada es espera... 


De qué valle que nunca ha sido fondo 
de mar, 

viene tu lejana amistad oyendo 

una palabra miserable, 

mientras yo guardo mi alma 


para el gran incendio de mi espíritu!... 
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POEMA DE LA NIÑA VELAZQUEÑA. 


A Alejandro Barraza. 


Ah,si el pueblo fuera tan pequeño 


que todas sus calles pasaran por mi puerta. 


Yo deseo tener una ventana 

que sea el centro del mundo, 

y una pena 

como la de la flor de la magnolia 


que si la tocan se oscurece. 


Por qué no tendrá el pueblo una cintura 
amurallada 

hasta el día de su muerte, 

o un río turbulento que lo rodee 


para guardar a la niña velazqueña. 


Ah,sus pasos son como los de la paloma, 
remansados; 

para la amistad yo siempre la pinto sin pareja; 
en una de sus manos lleva un globo 

de agua, 

en el que se ve lo frágil del destino 

y lo continuado del vivir. 

Su voz 

es tan suave,que en su atmósfera convalece 
la pena desgraciada, 

y como en las coplas: 


de su cabellera 
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nace la noche 


y de sus manos el alba. 


En qué piedad o dulzura se irán aclimatando 
las cosas que ella mira 

o le son familiares, 

como el incienso, 

la goma de limón 


y la tardanza con que siempre la miro. 


Porqué no tendrá el pueblo allá 

en su fondo, 

un acueducto, 

para que el paisaje que ven sus ojos 
esté húmedo. 

y nunca 


se fatigue de mirarlo. 


Yo sé que su bondad 

tiene más horas que el día, 

y que todos sus pensamientos van entre el 
alba 

y el atardecer 


conmoviéndola. 

Los días que se van la agrandan. 
Qué horizonte estará más cercano 
de su corazón, 


para encaminar todos mis pasos 


hacia él, 
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aunque se quede descalza la esperanza. 


Quién la rescatará de la castidad, 
mientras yo sólo anhelo 
que en su voz, 


algún día, llegue a oírme... 


ELEGÍA PARA UN PUEBLO QUE PERDIÓ 
SUS ORILLAS. 


A Jorge Luis Borges 


Yo en mi niñez tuve un pueblo 


pero ahora se me ha emancipado. 


Si mis ojos mañana lo quisieran ver, 
tendría que confiarme 

a la pestaña melosa 

o al recuerdo de tus brazos 
que todo lo traen deshabitado. 
Yo siempre en él estaba atento 
como martín pescador, 

pero hoy 

la angustia de sus desamparo 
no llega a conformarme, 
porque todavía me desalienta 
el mareo 

de aquellas mujeres criollas 
que abandonaban a la maldad 
de los patios 

los ruedos de sus vestidos, 


como si el atardecer los pesara. 


María del Pilar 
tenía dos trenzas 
y una manera abundosa 


para hacerse querer. 


(En qué ternura su voz 

se habrá vuelto más dulce: 

qué habrán mirado el asombro de sus ojos 
desde que yo soy alguien para su olvido! 
Qué ausente estará esta tarde,de este agobio 
en que voy por mi memoria 

corrigiendo el pueblo, 

para acercarme a su ventana... 


y tal vez para verla...) 


Mi casa no era la mejor de la tierra 
pero tenía una sombra espaciosa 


y el perfume apretado de los floripondios. 


Al amparo de las tejas 

iba rodando la vida prudente; 

yo era muy niño 

y me gustaba oír las conversaciones 
de los mayores. 

Las mujeres de mi casa 

nunca descuidaban la tradición, 

y yo supe rezar 

hasta para que se propagara el viento 


y cesara la lluvia... 


Los hogares criollos de aquel entonces 
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siempre estuvieron hechos para la abundancia. 
La barra de plata no intranquilizaba a nadie, 


y el oro,mucho menos. 


¡A la amistad de antes sólo la quebraba la 


muerte! 


Clamor estrepitoso del aceite 

en que nadaban las tortas, 

que a veces fueron el desagravio 
para mi conducta; 

y aquella imaginería doméstica: 
pájaros de dulce, 

gallitos con alas de almendra 


y colas de limón... 


Pueblo que de mí ya te has emancipado; 


dónde irán mis pasos el día en que me muera! 


Tu soledad de hoy ,me deja 
como a la puerta duende 


que no supo olvidar su selva! 


LA MIGAJA INCRÉDULA. 


Si tus brazos no me han de llevar 
al arrebato de tu busto, 
que tu garganta no se enternezca 


en una esperanza quebradiza. 


Mis ojos ya no querrán ver 
las vías de tu agua, 

ni el prestigio de tu voz 
podrá hacerme despedazar 
esta migaja incrédula 

y maliciosa 

en que me reparto 


para tu única desconfianza. 


Qué experiencia 

estará más cercana de tu virtud, 

y qué lejos de tu derrumbamiento 
este verano, 

en que todos mis pasos 

te son escolta 


y entendimiento. 


En qué sabor 

se ha de agravar nuestro diálogo, 

y mi palabra suspensa 

y desagradecida 

qué bochorno tendrá para su muerte, 
si tu humildad 


me castiga llorando. 


Qué regocijo bailarín 
distraerá tu ser 


este domingo 


mientras me humillo 
para una próxima salud, 
desamparando 

a esta migaja incrédula, 
que ya alcanzó 


a condenarme! 
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VELETA. 
yl. 


El viento norte 
es capitán 

de caballería 

y trae por escolta 
una urraca azul 
y otra 


morada. 


Guayabita 
del monte 
para la ropa 


de guardar. 


El viento norte 

es capitán 

de caballería, 

de caballería argentina, 
que viene a pasar 
unos días 


en la capital. 


Guayabita 
del monte 
para al ropa 


de guardar. 


El viento norte 
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A María y Victoria. 


es capitán, 
y toda la ciudad 
abre sus ventanas 


para verlo pasar. 


Veranito en invierno 
que pronto 
has de llorar. 


Yo quiero una guayabita 
verde 

o un tercio de yerba, 
porque ya tengo 

a quien 

regalar 


chucherías. 


El viento norte 

es capitán 

de caballería, 

y sabe 

que el amor 

es mejor 

en estos días. 
Veranito en invierno 
que pronto 

has de llorar. 


EL IMAGINERO. 


Cuando mis pasos vayan 
fuera del tiempo 

y la esperanza 

se quede ociosa, 

tu dedal 

me ha de servir 

de mausoleo 

y Catedral. 

En él, 

mi ánima se hallará 

a gusto, 

mientras 

la hora que viví 

no me sobresalte 

en el pez 

o en la manzana 

si me sobrevivo. 
Asistiré 

a tu diálogo descontento, 
donde tus cinco sentidos 
fracasan, 

porque tu minuto 
todavía 

no me adelanta. 

Viviré 

en la vecindad 
contagiosa 

de la campana 


que despabila demonios 
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y desanima tempestades, 
en el beneficio 
incipiente de las cosechas. 
Tus infancias 

ya no me han de guardar 
secretos, 

porque tu amor 

ha desenvuelto 

las aguas 

en que me sepulto. 

Día en que mi suerte 

ya sea abarcable 

y toda mi humanidad 

se amedrente 

ante el fuego. 

Todas las centurias 

han de rodar 

por mis manos 

y me acongojará 

para siempre 

la lentitud perpleja 

de tu minutero, 

que nos sigue 

agregando 

al abrazo 

y al beso 

y al desastre 


quejumbroso... 


30 


ALABANZA. 


Para la mano 

que se decida 

a pintar la rosa 
rosa y la vida 
como verano 

de mariposa, 

ha de ser 

la flor 

del limonero. 
Quisiera ver 

este primor 
borrando al mundo 
que ya no quiero. 
Con la dulzura 
del colibrí 

se hará profundo 
el cielo, 

y en la semilla 
del ajonjolí 
habrá consuelo 

y en la vainilla 
alabanza 

y esperanza, 
para la mano 

que se decida 

a pintar la rosa 
rosa y la vida 
como verano 


de mariposa. 
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HOSTERÍA. 


Si el agua de azahar 
es para ahuyentar 

a la mala pena, 

yo he de vivir 
como la vainilla 
honesta,en su frasco 
y en su alacena, 

sin mirar ni oír 

lo que la vajilla 
goza del chubasco. 
ámbar y alcanfor 

y el viento celeste 
para ver mejor, 


quiero la sospecha 


de Dios en mi estrecha 


vida, sin que nadie, 
nunca, me moleste. 
Y he de dejar 

mi hostería abierta 
al bueno y al malo, 
y como regalo 

les ha de quedar 

la llave en la puerta. 
Yo hice el acopio 
del paisaje herido, 
lo ajeno y lo propio 
de lo que he vivido, 


para que mi vieja 
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A Fernández Moreno. 


ánima recuerde 

la gloria pareja 

y el olivo verde. 
Yo me he de sentir 
la sabiduría, 

y he de sufrir 

la noche y el día, 
porque mi pecado 
no tiene perdón, 

y estaré veteado 
como un cartabón. 
Yo he de vivir 
toda mi existencia 
después de morir 


y veré el paisaje 


que clama mi ausencia 


en todos los sueños, 
y oiré el mensaje 

de su descontento 
en los lugareños 
silbidos del viento, 
en el trepidante 
terror de la loza 
doméstica, y ante 

la impaciencia moza 
de todas las puertas 
que se baten sólas 
en la expectativa 

de las boquiabiertas 
y de las consolas... 


En mi rogativa 


33 


pediré por todos, 
para que así tenga 

la inquietud su pago 
de todos los modos; 
y cuando ella venga 
con su último halago, 
no me tendrá nada 
que reconvenir 


la boca cerrada 


del que me va a oír!... 
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BIOGRAFIA 


Ricardo E. Molinari 


Nació en Buenos Aires en 1898. Su primer libro, “El 
imaginero” (1927), es contemporáneo del último número del 
periódico Martín Fierro, órgano de difusión de la vanguardia 
de Florida de la que había sido un miembro activo. 


En 1933 viajó a España donde trabó amistad con poetas de la 
generación del 27 como Gerardo Diego y Rafael Alberti. Pero 
fue con Federico García Lorca, a quien conoció en Buenos 
Aires al año siguiente, con el que llegaría a consolidar también 
un vínculo artístico. 


Recibió varios premios: en 1933 el Municipal de poesía, en 
1958 el Nacional de Literatura y el Gran Premio de Honor 
del FENA en 1986; entre otros. Fue un colaborador frecuente 
del diario La Nación, publicando poesía y, en menor medida, 
artículos críticos. 


Escribió numerosos libros y también plaquetas de poesía. 
Entre ellos están: “El imaginero” -que reproduce, por primera 
vez desde 1927, la presente edición-, “El pez y la manzana”, 
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“Hostería de la rosa y el clavel”, “Una rosa para Stefan George” 
-escrito con Lorca- , “La tierra y el héroe”, “Elegías de las 
altas torres”, “Mundos de la madrugada”, “El alejado”, “Días 
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donde la tarde es un pájaro”, “Unida noche”, “ Poemas para un 
ramo de la tierra purpúrea”, “Una sombra antigua canta”, “ El 
huésped y la melancolía”, “Las sombras del pájaro tostado. Obra 
poética” (editada en 1975, fue destruida en el depósito del 


impresor por fuerzas de la represión), “La cornisa”, “El viento 
de la luna”. 


El tono, la modernidad y la cualidad hermética de su escritura 
lo habilitaron para cruzar holgadamente a través de los 

gustos y sensibilidades de las generaciones de poetas que lo 
sucedieron, quienes lo respetaron y distinguieron en su poesía 
una obra-faro. 


Murió en Buenos Aires en julio de 1996. 
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